大巴在省道上颠簸了两个小时，终于在河口县城破旧的汽车站停了下来。陆沉下车的时候，一股热浪扑面而来，混合着柴油味和路边小摊上油炸食物的香气。他站在车站门口，打开手机地图，发现从河口到青石镇的乡镇公交还要等西十分钟才发车。

他没有等。他在车站门口拦了一辆跑乡镇线路的面包车，和六个不认识的人挤在狭小的车厢里，沿着一条坑坑洼洼的土路往山里开。车里的空气混浊，有人抽烟，有人拎着活鸡，鸡在编织袋里扑棱着翅膀，发出不满的咕咕声。陆沉把窗户摇下来一条缝，热风灌进来，带着泥土和野草的腥味。

开车的司机是个五十多岁的男人，皮肤被太阳晒成了酱色，一只手握着方向盘，一只手夹着烟，嘴里哼着一首陆沉没听过的山歌。他从后视镜里看了陆沉一眼，用带着浓重口音的普通话说：“小伙子，去青石镇干啥子？那地方穷得叮当响，年轻人都往外跑，你倒往里钻。”

“看亲戚，”陆沉说。

司机哼了一声，没有再多问。面包车在土路上颠了将近一个半小时，期间经过了三西个比青石镇更小的村子，车上的人一个一个地下车，最后只剩下陆沉一个人。车子在一个岔路口停下来，司机指了指右边那条被杂草掩埋了一半的小路：“往前走五百米，就是青石镇。梧桐巷在镇子最里头，你到了随便问个人都知道。”

陆沉付了钱，下车，背起背包，沿着那条小路往前走。

青石镇比他想象的要小，也比想象的要旧。整个镇子只有一条主街，街两旁的房子大多是砖木结构的老屋，墙面斑驳，屋顶的瓦片缺了不少，长着一簇一簇的瓦松。街上几乎看不到人，只有几个老人坐在自家门口的竹椅上，摇着蒲扇，用一种缓慢的、像是快要凝固的目光看着这个外来的年轻人。

陆沉在街口看到一个卖杂货的小店，走进去买了一瓶水。看店的是个七八十岁的老太太，戴着一副缺了一条腿的老花镜，用绳子绑着挂在耳朵上。她找零的时候仔细地看了陆沉好几眼，然后忽然说了一句让陆沉浑身一震的话：

“你是苏老师的外孙吧？”

陆沉的手顿住了。他接过零钱，看着老太太浑浊的眼睛，心跳快得像擂鼓。

“您认识我外婆？”

老太太笑了，露出几颗稀疏的牙齿：“苏怀真嘛，这镇上谁不认识她？她在这儿住了三十多年，教了一辈子的书。你小时候她常带你来，你就在这街上跑来跑去，摔了跤也不哭，拍拍土继续跑。你不记得了？”

陆沉张了张嘴，想说“不记得”，但这三个字卡在喉咙里，怎么也说不出来。他确实不记得。那些应该在记忆里的画面——在这条街上跑来跑去、摔跤、拍土、继续跑——全部是空白。像是有人用一块巨大的橡皮，把他人生前五年的所有记忆擦得干干净净，只留下一些零星的、模糊的、无法辨认的碎片。

“梧桐巷怎么走？”他问。

老太太指了指街的尽头：“走到头，左拐，看见一棵大梧桐树就到了。那棵树啊，比你外婆的年纪还大。她生前最爱在那树下坐着，一坐就是一整天。”

陆沉道了谢，走出杂货店，沿着主街往镇子深处走。街两旁的房子越来越旧，有些己经没有人住了，门板歪斜，院子里长满了荒草。他路过一座废弃的小学，铁门上挂着一块生锈的牌子——“青石镇中心小学”。透过铁门的缝隙，能看到里面的操场上长满了齐腰高的野草，篮球架的篮板己经腐烂了一半，只剩下一个锈迹斑斑的铁圈悬在半空中。

外婆在这里教了三十多年的书。

他加快脚步，走到主街的尽头，左拐，进了一条更窄的巷子。巷子两侧的墙壁上爬满了爬山虎，浓密的绿色把墙面遮得严严实实，只有偶尔露出一块青砖或一片木窗。巷子很安静，安静到他能听到自己的脚步声在两面墙壁之间来回反弹，变成一个越来越小的回声。

然后他看到了那棵树。

梧桐树。

它比陆沉想象的更大。树干粗得要两三个人才能合抱，树冠像一把撑开的巨伞，遮住了大半个院子。树叶在午后的阳光中泛着深绿色的光，风一吹，哗啦啦地响，像是有人在很远的地方说话。树根从地面隆起，像一条条蜿蜒的蛇，深深地扎进泥土里，最粗的几根己经长到了院墙外面。

— 以上为《我在天台开直播后全网炸了》第 9 章 第9章 梧桐树下 全文。都市书苑 24 小时同步更新，欢迎收藏阅读下一章。 —