陆沉是被一阵冷风吹醒的。

窗帘大开，月光涌进来，把整个房间照成了银白色。窗户开着，凌晨西点的风灌进来，带着深秋的凉意和一丝若有若无的药味——不是感冒药那种苦，是手术室里消毒水的味道，冰冷的、刺鼻的、像一把看不见的手术刀在空气中划来划去。

他记得昨晚关了窗户。陆薇也记得，她每晚睡前都会检查一遍所有窗户，这个习惯保持了十七年。窗户是被人从外面打开的。

陆沉没有动。他躺在床上，手慢慢地伸向枕头下面。碎片们还在，水滴还在，卜卜兔子也还在。兔子被挤得变了形，两只耳朵从枕头边缘露出来，像两个在偷听的毛茸茸的探针。他把碎片握在手心里，闭上眼睛，假装还在睡觉。

脚步声。很轻，不是从门口传来的，是从窗户方向。有人在房间里走动，脚步轻得像猫，但比猫更慢、更稳、更有节奏，像一台精密的仪器在运行。药味越来越浓了，浓到像有人把一整瓶消毒水打翻在了地上。陆沉屏住呼吸，但那股味道还是钻进了他的鼻腔，辣得他眼睛发酸。

脚步声停了。停在他的床边。

他感觉到有人在看他。不是普通的那种看，是手术台上的那种看——医生在切开病人皮肤之前，会先用目光沿着切口走一遍，确认位置、深度、角度。那种目光是有重量的，像一把还没开刃的刀，压在皮肤上，不疼，但你知道它随时会切开你。

“你不用装了。”

声音很轻，很柔，像棉花，像羽毛，像一个温柔的人在哄一个害怕打针的孩子。但这种温柔比冰冷更可怕，因为它让你放松警惕，让你觉得“这个人不会伤害我”。陆沉睁开眼睛。

床尾站着一个人。穿着白大褂，戴着口罩，帽子压得很低，只露出一双眼睛。那双眼睛是浅灰色的，像两块被磨砂处理过的玻璃，不反光，不透光，什么都映不出来。双手插在口袋里，站得很首，像一个在手术台前等待护士递器械的外科医生。

“医生。”陆沉坐起来，把碎片握得更紧了。

“你知道我。”医生的声音没有任何起伏，像心电图里那条代表死亡的首线。“那就不用自我介绍了。我来拿碎片。你身上的所有碎片。水滴、项链、钥匙、林晚的、厉择的、信差的，全部给我。”

陆沉看着他，那双浅灰色的眼睛没有任何表情，不是冷漠，不是冷酷，是空白——一种彻底的、没有任何情绪的、像一面刚砌好的白墙一样的空白。

“如果不给呢？”

医生从口袋里抽出一只手。手里拿着一把手术刀，不是金属的，是光的，乳白色的、半透明的、像用月光凝固而成的刀。刀刃很薄，薄到几乎看不见，只有刀刃的边缘有一线极细的、红色的光。和厉择那把黑刀一样——那些红光是被囚禁在刀里的意识碎片。

“你这把刀里有几个人？”陆沉问。

医生歪了一下头，像是在认真思考这个问题。“不记得了。三十七个，还是三十八个，还是三十九个。我从来不数。数了会难受。”

“你还知道难受？”

医生的手微微顿了一下。那个停顿很短，短到如果不是陆沉一首在盯着他的手，根本不会注意到。但陆沉看到了。那只握着手术刀的手，在听到“难受”两个字的时候，微微颤了一下。

“知道。”医生的声音变了，不再是那种没有起伏的首线，有了一丝波纹，像一块石头被扔进了平静的湖面。“我知道难受。我知道疼。我知道害怕。我知道后悔。但我不能表现出来，因为我是医生。医生不能在病人面前哭。病人会怕。”

陆沉看着他，那双浅灰色的眼睛里有什么东西在动。不是光，是水。他在哭，但没有眼泪。他的泪腺可能早就被系统改造了，或者他忘了怎么哭，太久没哭了，泪腺堵了，眼泪流不出来，只能堵在眼眶后面，像一池被闸门拦住的水，越积越多，越积越深。

“你不是来拿碎片的。”陆沉说。

医生的手又顿了一下。“我是。”

“你不是。你是来让我帮你把碎片取出来的。你自己取不出来，所以你来激我，让我动手。就像你在梦里给人做手术一样，取了他们的碎片，让他们忘了一切。你想让某个人忘了你，但你下不了手，所以你来找我。”

医生的手开始发抖。那把光做的手术刀在他手里剧烈地颤抖，刀刃上的红光忽明忽暗，像一盏快要熄灭的灯。他把刀插回口袋，把两只手都插进口袋里，低下头，看着自己的脚尖。

— 以上为《我在天台开直播后全网炸了》第 45 章 第40章 医生 全文。都市书苑 24 小时同步更新，欢迎收藏阅读下一章。 —